Человек, который смеётся (2026)

В центре сюжета эксцентричной комедии — Дмитрий, популярный актёр, звезда боевиков и любимец публики. Зрители знают его как невозмутимого мачо с суровым выражением лица. Его экранный образ мог бы стать символом любого серьёзного детектива или боевика. Однажды богатый сибирский бизнесмен по имени Сергей, которого, похоже, мучает ностальгия по лихим девяностым, предлагает Дмитрию крупный гонорар за роль киллера в криминальной драме о 1990-х годах. Сергей обещает агенту актёра сумму в десять раз больше обычной, и те соглашаются. Это предложение кажется слишком выгодным, чтобы от него отказаться, хотя истинные причины такого щедрого заказа остаются неизвестными.

Заказчику нужен актёр с образом «русского Стэйтема», и Дмитрий, по его мнению, идеально подходит на эту роль. Сценарий предполагает множество сцен с перестрелками, и по недосмотру одного из специалистов ружьё оказывается заряжено настоящей дробью. Во время съёмок происходит несчастный случай — Дмитрий получает ранение из дробовика. После операции актёр, немного оправившись на больничной койке, собирается вернуться на площадку, но обнаруживает странный побочный эффект: теперь он постоянно улыбается, а любые эмоции выражаются смехом. Врачи не могут объяснить, как это произошло и сколько продлится такое состояние. Между тем этот эффект серьёзно осложняет его работу, от которой он не может отказаться.

Дмитрий понимает, что прекратить съёмки и «разочаровать» Сергея невозможно. Судя по всему, тот хорошо знаком с криминальными реалиями 1990-х и до сих пор остаётся настоящим «хозяином города». Возникает вопрос: как играть сурового киллера, если постоянно смеёшься? И как общаться с людьми, особенно с тревожным Сергеем, который воспринимает этот смех как издёвку?